
Avant-propos

Pérennité ou changement.
Avatars des représentations caribéennes

Aborder la Caraïbe en faisant fi de la cohésion et de l’harmonie 
paradisiaque véhiculées par ce toponyme trompeur, c’est distin­
guer un territoire géographique et symbolique où le propre et le 
divers interagissent sans relâche dans la composition d’une toile 
serrée de concepts qui aura pris sa forme la plus nette à partir 
des années 1920. Des notions identificatoires s’y côtoient, nées 
du besoin de savoir «  qui sommes-nous  ?  » Raizal et racinaire, 
ou bien métissage, diversité, créolisation (Glissant, Deleuze), 
cubanidad et cubanía (Fernando Ortiz à Cuba), caribeñidad 
(José Luis González, à Porto Rico), négrisme et négritude ou 
black label (le Martiniquais Aimé Césaire, les Cubains Alejo 
Carpentier, Nicolas Guillén, Wilfredo Lam, ou le Guyanais Léon 
Gontran Damas). D’autres concepts portent aussi l’action en leur 
sein, transforment un dire en acte  : l’homme nouveau (Ernesto 
Guevara renvoyant à José Martí) ou la validation sociale de la 
femme (Camila Henríquez Ureña), comme une réponse pratique et 
vitale au questionnement «  que faisons-nous  ?  » inhérent à cette 
problématique identitaire ?

Une autre interrogation, «  que devenons-nous ?  », engendrera 
des expressions inouïes – ruinologie, spiralisme, auratique – nées 
du besoin de nommer l’évolution en désordre de l’archipel.

En tout état de cause, les unes et les autres sont le «  fruit 
succulent  » (dixit Césaire) d’appropriations et d’appartenances 
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locales et mentales (l’un des auteurs de ce recueil fait appel au 
terme «  religaciones  », si explicite et si difficilement traduisible), 
mais aussi de migrations et d’exils, et le reflet de conceptions à la 
fois différentielles et unificatrices d’une identité collective. Voilà 
le paradoxe des représentations, toutes irréductibles ou toutes 
dynamiques qu’elles soient. 

Comment ces idées seront-elles mobilisées par la pensée éman­
cipatrice qui marquera les années 1960 ? Temps de révoltes et de 
nouvelles indépendances, apports notables dans les imaginaires 
individuels et collectifs de ce territoire hétérogène, insulaire et 
continental, insilaire et exilaire, voie ouverte et mer close. Des 
migrations physiques et linguistiques, des transits sans transition 
du réel à l’irréel (les écrivains Severo Sarduy, Reinaldo Arenas 
ou Abilio Estévez s’y emploieront joyeusement  !) ; une diaspora 
intellectuelle haïtienne, jamaïcaine, cubaine… capable de créer de 
nouvelles constructions territoriales. 

Les articles ici rassemblés sont à l’image du sujet qui les 
fédère. Huit réflexions portées sur des champs disciplinaires 
aussi variés que la sociologie, l’histoire des idées, la littérature 
ou l’architecture, tenteront de donner réponse à nos interrogations 
sur la dimension que prennent ces échelles dans un contexte 
postnational et global.

Lieu de naissance, lieu d’accueil, lieu de passage :
nouvelles identités

Il y a quelques années de cela, le médecin et écrivain haïtien 
Joël des Rosiers 1 se définissait comme un « mutant culturel »…
Si nous l’évoquons en préambule, ce n’est pas par la singularité 
d’une telle caractérisation, mais parce qu’à travers elle, des Ro­
siers s’intègre aux habitants de la postmodernité, en digne hôte 
d’un monde global marqué par la migration, légataire et porteur 

  1.	Joël des ROSIERS, « Avant-propos. Migrations et cultures », Théories caraïbes. 
Poétique du déracinement, Tryptique, Montréal, 1996, p. XIV.
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d’une fracture nouvelle, insolite : celle qui scinde nettement le 
lieu d’origine et les signes identitaires. 

Nous sommes des mutants culturels, affirme en réalité l’es­
sayiste, et dans ce nous la voix collective césairienne se fait encore 
entendre. La langue espagnole connait bien la double extension 
de ce mutant, dans ses acceptions cultivée et populaire  : Muta-
ción, changement radical, métamorphose d’une essence, et mu-
danza 2, changement spatial, changement de domicile. Mutación 
et mudanza déterminent une littérature et d’une manière générale 
des expressions artistiques excentrées, disloquées au sens propre, 
multiples et, comme nous le verrons, paradoxalement obsédées 
par l’espace originaire.

Serait-ce l’interprétation logique d’un être au monde, dans un 
monde qui compte deux cents millions de personnes déplacées, 
un monde traversé par des pôles de départ et d’accueil, toujours 
mouvants, toujours nouveaux, déviés des anciens liens coloniaux, 
pour regagner de nouveaux pôles de servitude ?

Lieu de naissance et lieu d’errance sont deux clefs de voûte 
d’un siècle de réflexion coloniale et postcoloniale où le territoire 
caribéen est, pourrait-on dire, aux premières loges.

Une identité mutante, née aujourd’hui avec le stigmate du dé­
racinement. La richesse de la pensée caribéenne a été précisément 
d’avoir transformé la séquelle en empreinte identitaire.

Si nous devions souligner l’un des multiples paradoxes de la 
région Caraïbe, le premier serait sa propre configuration géo­
graphique  : espace à la fois circonscrit, fermé sur lui-même et 
assujetti aux déplacements, breuil aquatique dont les terres ont 
perdu la candeur des tropes d’un romantisme tardif, et cessé d’être 
des Edens et des Perles des mers, pour devenir dans les années 
30 du XXe siècle, « des nefs de fous », des «  îles échouées » – 
comme nous le rappelle le polygraphe Tomás Blanco dans son 
Prontuario histórico de Puerto Rico, en 1935 – ou bien encore des 

  2.	Combien la mudanza a suivi notre tradition, à travers le folklore, car le terme 
exprime certains mouvements dans les danses populaires.
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« barques aux rêves inaboutis » selon l’écrivain boricua Emilio 
Belaval  ; Ferraris et Pontiacs au point mort, empêtrées dans un 
embouteillage sans précédent : voilà le Porto Rico de La guagua 
aérea (1994) ou de Vecindarios excéntricos (1998) – « una nación 
flotante entre dos puertos de contrabandear esperanzas  ». Une 
nation flottante entre deux ports affectés au trafic d’espoirs. Belle 
définition transposable peut-être à la région entière.

La tradition postcoloniale, via ses manifestations littéraires, 
s’est acheminée vers la construction d’icônes capables de repré­
senter avec une force critique inouïe une insularité à la dérive, une 
identité en porte-à-faux. Une identité, ici embourbée, là disloquée. 

Circuit fermé et source inépuisable de négations identitaires. 
Des Rosiers nous parle aussi de l’étouffoir du terroir, de l’asphyxie 
racinaire qui conduit à l’exil, et par là même, à une rupture insolite 
pour les enfants de la modernité : la scissure avec l’espace natif, 
et le hiatus conséquent entre identité et origine ; la proclamation 
de l’errance comme condition naturelle et de l’autoreprésenta­
tion comme condition créatrice. S’émanciper, non plus du reflet 
servile de la métropole, mais de son propre miroir. Serait-ce le 
démenti de l’autochtone, un signe distinctif de la postmodernité ? 

Ces questions ont conflué lors de la 54e édition de l’ICA, 
tenue à Vienne en juillet 2012. Elles ont trouvé un prolongement 
digne de nos sociétés globales. Car une fois le dialogue ouvert un 
vendredi pluvieux de juillet, d’autres voix ont rejoint les nôtres, 
associant les deux hémisphères dans une réflexion commune.

Après lecture de ces travaux, pourrons-nous enfin mieux ré­
pondre aux questionnements qui s’imposent  ? Serons-nous en 
mesure de contester même le bien-fondé de nos interrogations ? Il 
serait fort vain de tirer des principes des exemples ici présentés, 
puisque nous ne traitons point une histoire achevée mais une his­
toire en plein devenir où, à l’image de la leçon que nous apporte la 
biologie évolutive, la variété, le « divers », est la seule invariante.

Fátima RODRÍGUEZ



Foreword

Continuity or Change. 
Manifestations of Caribbean Representations

Dealing with the Caribbean, without reducing it to the Eden-
like cohesion and harmony which the very name conveys, means 
tackling a geographical and symbolic territory where identity and 
diversity intertwine to create a web of interconnected concepts 
which, since the 1920s, have fostered numerous identification-
related notions. We may indeed think about such concepts as 
raizal, cultural mixing, diversity, creolization (Glissant, Deleu­
ze), cubanidad and cubania (with Fernando Ortiz in Cuba), 
caribenidad (with J. L. Gonzalez in Puerto Rico), negrism and 
negritude or black label (either with the Martinican Aimé Césaire, 
the Cuban Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Wilfredo Lam, or 
the Guyanese Leon Gontran-Damas). Other more action-oriented 
concepts such as the hombre nuevo (Ernesto Guevara building 
his thought upon José Marti’s) or the social acknowledgement 
of women (Camila Henriquez Ureña) try to provide crucial and 
pragmatic answers to identity issues.

It is yet another question – what are we becoming? – which 
engenders original and unprecedented forms of expressions: rui
nology, spiralism and aural theory were thus born from the need 
to name the hectic evolution the archipelago.

Stemming from the paradoxes of representation and mirroring 
the at-once differential and unifying conceptions of collective 
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identity, all these notions are the ‘‘succulent fruit’’ (dixit Aimé 
Césaire) of cleaving from and cleaving to processes (one of the 
authors in this compilation refers to ‘‘religaciones’’, which is 
such an explicit but yet untranslatable word), local belongings, 
migrations and exiles. 

How are these contributions mobilized in the 1960s emancipa­
tion era? This period of revolutions and new independences noti­
ceably contributes to the individual and collective imaginations 
of this heterogeneous — both island and mainland, both opened 
and enclosed — territory. As a result, migrating people and lan­
guages switch abruptly from the real to the unreal (writers like 
Severo Sarduy, Reinaldo Arenas and Abilio Estévez enjoy such 
transitionless shifts!) and the diaspora of intellectuals imagines 
new space conceptions.

The articles gathered in this collection do not betray the topic 
which generated them. The following reflexions, which belong 
to various research fields such as sociology, the history of ideas, 
literature or architecture, will try to provide some answers to the 
questions raised by the approaches to identity in a post-national 
and global context.

Homeland, land of welcome, crossing point :
new identities 

A few years ago, the Haitian writer and doctor Joël des Ros­
iers1 defined himself as a ‘‘cultural mutant’’... Such a reference by 
way of foreword is interesting not only because of its singularity 
but also because it highlights Des Rosiers’s sharing in the post­
modern condition of each and every one living in a global world 
characterized both by migration and by the new and unusual split 
between homeland and identity signs.

We are cultural mutants, the essayist asserts. His use of the 
pronoun ‘‘we’’ still echoes Césaire’s collective voice. Besides, 

  1.	Joël des ROSIERS, « Avant-propos. Migrations et cultures », Théories caraïbes. 
Poétique du déracinement, Tryptique, Montréal, 1996, p. XIV.
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the word ‘mutant’ in Spanish is twofold. While Mutacion means 
a radical change or the metamorphosis of an essence, mudanza2 
refers to spacial change and house moving. Mutacion and mu
danza characterize an off-centered, literally scattered and mul­
tiple literature – or, more generally speaking, artistic expressions 
– which is yet, as we will analyze, deeply obsessed with the idea 
of an original land.

Does this paradox translate the new condition of ‘‘being in 
the world’’ ? Does it portray a world inhabited by no less than 
two hundred million uprooted people, always on the move from a 
periphery to a center, a new center which might soon become in 
turn a place of servitude? 

As a place of birth and land of errantry, the Caribbean, after 
a century of colonial and postcolonial thinking, has successfully 
transformed an identity which bore the stigmata of rootlessness 
into a mutant identity. Sequels have become identity prints.

If we had to highlight one of the numerous paradoxes of 
the Caribbean, we would inevitably mention its geography : an 
enclosed space liable to fluxes, an aquatic mangrove which moved 
away from the peacefulness of the tropes of late Romanticism, a 
soil which stopped being viewed as an Eden or a gem to become 
in the 1930s ‘‘lunatics’ s vessels’’ or ‘‘wrecked islands’’ as the 
poligrapher Tomas Blanco reminds us in Prontuario histórico de 
Puerto Rico, ‘‘uncompleted dreams on small boats’’ according 
to Boricua writer Emilio Belaval, stuck in traffic jams on board 
a Ferrari or a Pontiac. Here is the Puerto Rico described in La 
guagua aérea (1994) or Vecindarios excéntricos (1998) : ‘‘una 
nación flotante entre dos puertos de contrabandear esperanzas.’’ 
A nation in between two harbours smuggling hope. A poetic and 
beautiful definition which might as well fit the whole Caribbean 
region.

The postcolonial tradition, via its literary manifestations, has 
moved towards the construction of icons which are able to stron­

  2.	Mudanza also refers, nowadays, to the steps of some popular dances.
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gly represent a drifting insularity and a precariously balanced 
identity, stuck in mud and dismantled.

As an enclosed space, the Caribbean is an everlasting source 
of identity negations. Des Rosiers indeed speaks about the stifling 
of the native land, the root asphyxia which leads to exile, and by 
the way, to an unusual rupture for the children of the new gene­
ration: the rupture with the native land and the crucial ensuing 
discrepancy between identity and origin; the claiming of errantry 
as a natural condition and the assertion of self-representation as a 
creative condition. In other words, the need is felt in emancipating 
oneself not from the burden of colonialism but from one’s own 
mirroring image. Is this the sign of postmodernity?

These issues were discussed during the 54th edition of the 
International Congress of Americanists, which was held in Vienna 
in July 2012, and further investigated along global lines. On that 
rainy Friday, other voices indeed joined us and enriched our 
dialogue, thus uniting two geographical hemispheres in a common 
reflexion.

After reading these articles, will we be able to address the 
aforementioned issues more clearly? We will be able to challenge 
our very questionings? Theorizing principles from the examples 
presented in this compilation would be worthless since we are not 
dealing with a completed history but with an evolving one. As a 
matter of fact, and as is true in evolutionary biology, variety, in 
other words the diverse, is the only invariant.

Fátima RODRÍGUEZ
Translated by Noémie LE VOURCH

Université de Bretagne Occidentale


